妈妈说，图图，你想要什么生日礼物啊。

图图犹豫了，很仔细考虑，说妈妈给我生一个哥哥。

妈妈说要不是你上次没说，现在不行了。图图说。

那我要成为飞鸟，妈妈。

妈妈说，图图你听妈妈说，不要，不要，成为鸟没什么好的，你知道他们看起来很可爱但脑子那么小，他们只能吃了就立刻拉，不能自己上厕所，这样不是又尿裤子了？

图图说，妈妈呜呜，你怎么没思考就立刻回答我了呢，你是不是已经习惯这样一下子脱口而出，一下子吵赢我，妈妈又强大又坏啊。我现在觉得被你骂了之后，我好生气啊，我想打人，但老师说不要打人，打别的孩子的都是坏孩子，骂别的孩子的，也是坏孩子，而且孩子被打会出血，我好可怜他们被我打出血了。但妈咪不是别的孩子了，妈咪也不在幼儿园，但我怎么能打你呢妈咪。我打不到你，你比我快那么多，而且比我年长那么多，早早的就来到这里，我才来多久呢？我多生气呀，我要惩罚妈咪，我有聪明的办法。

妈妈说，你不要太生气了图图，生气很容易让自己不舒服。不舒服就会肚子痛，肚子痛就会发烧，发烧就会感冒。但是我还是陪你，因为你是图图，我是图图的妈妈。

图图把小小的手臂折叠起来，把头前倾，真像飞鸟一样，墩墩着来到夹着木屑的房门前，又站直，微微蹲下来，对准高度之后用两个手肘扭动那个圆形的门把手，扭了整整两次才打开门。他走到门外面去，到街道上去，到翻斗花园小区里面去，时不时跳跃一下，悦喜地和每一个叔叔阿姨摇动手肘翅膀打招呼，然后又缩回体边。

他唱：“随着脚步起舞纷飞 跳一曲春天的芭蕾 天使般的容颜最美，尽情绽放青春无悔 啊 春天已来临，有鲜花点缀 雪地上的足迹是欢乐相随 看那天空雪花飘洒，这一刻 我们的心 紧紧依偎 啊 啊 春天的芭蕾 啊 啊 幸福的芭蕾”

他往前跳跃与行走，却在一秒多的间隔时回头还是看看妈妈。其实只要他不回头看，妈妈就不会跟来；但他一回头看，妈妈就会一下子跟来，他生气而生气，把脚步加快加快，他还同爷爷奶奶问好，却感觉手上和脚上不舒服了，他用嘴抓挠抓挠自己的手臂，左腿右腿相互抓痒。

啊呀，他说。又摆弄摆弄自己的手，又扇动扇动自己的翅膀，像是一个玩了五分钟的纸把戏，更像一个拼了后不愿意被拆去的好积木，自己像吃了怪味的菜中的某个绿色调味，他作为鸟儿的卵和早餐的鸡蛋、好积木、纸把戏是一样的，这是叫他去当玩具的一个了，他一下子哭出来。他记得玩玩具要先玩那些重复的玩具，他现在玩的玩具已经一下子坏掉，这时候真正的不再重复的、珍贵的玩具方才出现，他才面临一个孩子真正的玩耍技术功底考验，玩一个单独的玩具！

爷爷奶奶是不是在旁边逗弄了呀，还有那些叔叔阿姨与他们的小飞鸟，他们如果不认识图图就好了，现在看来，这样他就能真的玩自己的玩具，这是成人不具备的本领，周围的人可以一下子消失存在。——但妈咪一定在后面呀！他忘记转头了，刚刚妈咪的确消失了，但现在只要转头一定又会回来，他记得了自己游戏的初衷，要惩罚妈咪，要在街道和翻斗花园到处行走，这样就能惩罚她，她便知道我不是真的这样，而是她逼我，就像幼儿园老师只给我分饼干，和这是一样的惩罚！

但是，图图继续模仿这鸟儿往前走啊走，哭了一会儿又停下来，然后又气愤，他是不是太想妈咪才会要当飞鸟呀？这不对的，怎么会越想靠近妈咪越远离远离我们的家了，他自己是真的想要当鸟儿了吗！他又哇哇哭，想象的飞鸟真的来了，他感觉回头看妈咪，妈妈还在后面跟着，脸上是仍旧爱一个孩子的笑，两步就一小跑，而始终不束缚住图图。

图图的手上和腿上都痛极了，汗也很多，他要当勇士一样的小孩了，他头又低下去，努力又扇动手肘翅膀，他现在没有什么可以打败的东西，于是很厉害的比老师教前先自己学会捏一个敌人，他和这个看不见的大敌对决，这样的对决是为了赢。赢谁不知道但孩童就是要赢的，忍耐，对抗，好勇敢！

妈咪说：你累了没，图图啊，你喝水吗。图图听到加快步子，但无论如何难受了，太阳晃晃地笼下来，图图仿佛吮吸自己手指，一下子头昏昏，嘟咚地头响，图图好讨厌饼干，而且不要再要那些玩具，妈咪一直在后面，他又难受地嘟噜，气愤，他以为自己在动画片中，现在在等着播送片尾曲，而他暂时还要扇动他的翅膀。

但在音乐响起前的很多时刻，他都沉沉地待不住了，不准备再和太阳玩耍，终于到达一个静止的飞行状态。图图往前跑跑，慢慢地小腿向前折叠，嘴唇硬化，全身发育出好多白羽毛，最后沉敦敦而失神地往天空飞去了。

“嗞嘟嗞嘟嘟的收音机呀，嗞嘟嗞嘟嘟的收音机呀，嗞嘟嗞嘟嘟的收音机呀……！”